他没去休息，他直接去找宁衾了。

宁衾在会议室里，和整个项目组开会，玻璃门的隔音效果很好，虽然宁衾双臂比划挥舞着，嘴巴也一直强势输出，却没有半点声音传出来。

明照也不着急，就在门口等着，一边等一边哼《六十厘米的距离》那首歌。

他最近已经在琢磨歌词了。

大概半个小时，宁衾才从会议室里走出来，她一身干练的职业装，高跟鞋踩着地板，嗒嗒作响。

看到明照，她先是愣了一下，然后很快露出属于前辈和管理者的和善的微笑：“怎么来找我了？”

明照侧头打量她，思忖片刻，才开口问道：“我拍完广告回来，听说淘汰期改成直播了？”

宁衾耳朵轻动了一下，表情却没什么变化，她低头抿了一口没喝完的咖啡，然后抬起眼，云淡风轻道：“对啊。”

明照一笑，心平气和地问：“怎么突然改掉了？”

淘汰赛的当天，也就是他摘掉面具的时候，录播可以后期，可以剪辑，直播却是直接面对观众，没有更改机会。

他知道自己的特殊，所以难免多想一点，毕竟他不是傻兮兮的新人了。

宁衾静静看他几秒，才笑着解释道：“因为不想给人运作和中伤节目组的时间，你知道的吧，即便节目组保密工作做的再好，现在关注度这么高了，肯定有千方百计混进来的，咱们这边录制结束，结果就都发到网上去了，那这一期相当于废了，完全没有新鲜感了。而且票数出来，肯定有不服的，现在的娱乐公司没有老实的，鼓弄几出阴谋论，说节目组做票，营销炒作虐粉卖惨一条龙，那基本上，一周的热点和话题度就都在阴谋论上了，我也是没办法。”

明照若有所思地点点头，心道果然和文汀说的一样，宁衾一开始就打算直播。

但理由，应该不仅仅是宁衾说的这样。

宁衾跟他说了一大堆话，用手指指自己的嗓子，皱着眉头，示意自己开会太费嗓子了，现在不适合多说话。

明照脸上仍旧挂着笑：“可是担心中伤节目组的话，为什么要在现场设置弹幕互动呢？就不怕选中的弹幕有中伤节目组的内容？”

宁衾眼皮轻轻一跳。

明照低头，垂下眼，望着地面瓷砖的花纹，唇边还带着笑：“能被选中的弹幕也是提前设置好的吧。”

宁衾静静看着明照，没说话。

明照自顾自道：“所以不会出现中伤节目组的话，但会出现……”他顿了顿，深吸一口气，尽量心平气和的问，“我能知道你给我准备了什么吗？”

宁衾还是沉默。

明照也没说话。

狭窄的走廊里，抱着文件的工作人员来来回回穿过，向他们投向异样的眼光。

可只有他们纹丝不动，就像涠灵岛四周沉睡的灯塔。

宁衾终于开口，也不再装嗓子有问题：“你要告诉给千灯河岸吗，让你们干练精明的唐总，或是圆滑鬼头的刘总出面解决。”

要是千灯河岸的高层真为了公司唯一的流量干预弹幕内容，她的确要做一些妥协。

明照苦笑，无奈叹了口气：“看来还真给我准备了一份大礼啊。”

他也说不出自己是什么情绪，他一直都知道宁衾是什么样的人。

当年宁衾明知他是被人陷害的，而且下手的很有可能是秦凌，但宁衾仍旧毫无负担地运作MJC，帮秦凌立人设，替秦凌设置吸粉的综艺桥段。

这次选秀宁衾帮他，打压秦凌，并不因为愧疚，而是因为他有价值。

这没错，这个圈子，就是这样，就该这样。

宁衾看着明照刚从工作上下来的疲态和无可奈何的笑，心里隐约划过了一丝不忍。

或许是两年过去，她年纪大了，心就不那么硬了，也或许明照真的很值得同情。

宁衾硬着心肠，冷冰冰道：“明照，别怪我，我是《面具之下》的制片，对我来说，节目才是第一要位，而且……”宁衾轻抿了下唇，抬起柔软的手指，搭在明照的肩膀上，“不破不立，这对你说不定是件好事，你都从两年前走出来，完完整整地站在大家面前了，相信你也比当年更有力量了。”

明照置若罔闻。

完完整整。

哪有完完整整。

他很难形容那段时间是怎么度过的。

直到现在，那种感觉，就像是受了很严重的伤，留下了终生的后遗症，阴天下雨，天气转凉就会发作，愈合的伤口隐隐作痛，没有药物，只能等待那股劲儿过去。

他的人往前走了，但总有一些东西的一部分，留在了原地。

比如全然交付的信任，比如纯粹坦荡的真心，比如亦步亦趋的喜悦，比如面对汹涌爱意的甜蜜和惶恐。

除非失忆，否则不可能痊愈。

明照歪头，弯了弯眼睛：“什么力量，撕开伤口给大家欣赏的力量吗？”

他大概能猜到，宁衾会给他准备什么。