猫猫不说话，猫猫就静静地看着他。

阿治心想：我找到了好看又温柔的小医生，他又找到了什么呢？他什么都没找到。所以只能让我来偶尔找找他了。

如果这是一个游戏，少年这个时候应该就能收到提醒：“恭喜您获得了【猫猫的怜悯X1】。”

可惜少年把现实当成了一个游戏，却没有一个愿意陪伴他终身的系统。

少年眉飞色舞地说了好一会儿话。

在别人看来他就像是疯子一样。他们看不到猫，只能看到对着阴暗角落不停说话的少年。

太阳慢慢地从正午的位置滑落，少年身上的那点虚假的光也褪去了。他终于停止了他滑稽的表演，脸上那点浮夸的演技逐渐褪去，鸢色的眸子里再也透不出光芒，眸色沉沉近似黑色，身上又缠着沾染了各种污渍的绷带，完全可以去鬼屋本色演出了。

“啧，无聊。”少年的肩垮了下来。

这只猫是不同的。

他曾经以为它会被他的恶意吓走，就像是其他所有动物一样，但是没有。

猫猫不为所动。

一人一猫不说话，猫不走，人也不走。猫蹲在角落的阴暗处，人站在光线不明的位置，有一根无形的绳子在他们之间，一人一猫正在角力。

少年没觉得他跟一只猫较劲有什么不对。

这是一只猫吗？这是一只怪物，跟他一样的怪物。

最后是猫猫看了看日头。

嗷~小医生要做饭了！

“喵。”奶牛猫对着少年叫唤了一声，这是它以前从来没有干过的事情。

少年曾经以为猫咪是一只哑巴猫。

他们每一次的见面都像是这样，少年或虚假或真实地表演，猫猫作为唯一的沉默观众会观看到最后，然后等到夜幕降临，谁都看不清谁的时候，猫猫就会在黑暗中离开。

少年有些意外：“你要去哪？”

奶牛猫回头看了他一眼，和少年眼睛非常相似的鸢色眸子里饱含同情。

如果这是游戏的话，系统的提醒又该响起来了：“恭喜您获得了【猫猫的怜悯X2】。”

然后猫咪在狭窄的巷子里几个跳跃不见了。

少年追了两步就被擂钵街的破烂拦住了脚步，他站在原地，光线照耀不到的地方就连影子都不存在，只有少年一个人。

——他第一次感觉到了孤独。

在家里的时候他是一个人，离家出走之后他也是一个人。他以为猫也永远会只有一只猫，他厌恶着它，每次看到它却不由自主地靠过去，然后有一天，终于有一天，就连猫都抛下他了。

这明明是早就有所预料的事情，但当真正来临的时候，少年又觉得难以接受。他捂着眼睛无声笑开，眼底的疯狂若隐若现。

走到半路的猫耳朵动了动，露出了一个嫌弃又麻烦的表情，身体却很自觉地调头跑。

就在少年自顾自怜，觉得自己被抛弃在黑暗当中时，猫猫一个飞扑把他踹倒在阳光底下，在他脸上的绷带上留下两个明显的猫爪印，再潇洒地长扬而去。

太宰治：“……”

刚才的什么伤春悲秋都被猫踢飞了，暴露在阳光底下蒸发。

倒地的少年开始颤抖，等了好一会都不见起来，擂钵街暗地里的视线都怀疑他是不是死了，住在这里的人心里骂了一声晦气，准备过去把他的尸体拖走，结果走近了看却发现他整个人都在抽搐，大笑着站了起来，拍拍自己身上的尘土，走了。

“神经病！”被他吓一跳的人骂道。

和他有同一想法的就是飞奔中的奶牛猫，猫猫一边跑一边换着十八种语言骂人，生怕自己赶不上饭点。