微澜的嘴，让对方别说了，林微澜却不让。

“那伙人都是亡命徒，亡命徒的嘴永远藏不住秘密，只要他们一天没有完全落网，我就没办法光明正大地看你。”

所以林微澜才会主动选择离开。

所以他的行李箱里才会藏着自己复出至今的全部门票。

所以在那一张张检录过的门票里，每一张都藏着林微澜的小心翼翼，和不甘心。

过往七年的某个瞬间，或者无数个瞬间，自己或许就站在林微澜触手可及的地方，他却不敢、也不能出现了。

祝旭又想起那一年李健对自己说过的话。

心中的那团火太烈，迟早会把自己烧掉。

老一辈的人到底见识过许多风风雨雨，现在看来这话大有道理，当年的事他不仅烧到了自己，还烧到了林微澜。

少年人大多是莽撞无知的，就好像那个时候的林微澜和自己，都觉得天塌下来也不算什么大事，自己能抗，从来没想着、也压根没想过要和身边人一起分担。

他不喜欢林微澜藏着一堆秘密，自己却也犯了心比天高的忌讳。

不管怎样，林微澜没退后过，也从来没想着抛下他，这就够了。

祝旭沉溺在密密麻麻的神经刺激中，情到浓时，林微澜却忽然停下了动作，祝旭毫无防备，直接被人捞起来换了个姿势。

林微澜将人靠在床梃的软垫上，开始给祝旭整理着装，他将自己亲自褪下去的毛衣领口重新拉起来时，祝旭十分不解，歪着头喊了声：“哥哥？”

祝旭很冤枉，他是真的不懂林微澜此刻的操作，却没意识到自己现在每一句话都隐隐带着勾引的意味。

“祝旭，”林微澜哑然，“你还想不想回家？”

祝旭摇摇头。

他喝了酒之后的反应一般都很诚实，说不想回那就是真的不想回，具体原因......

祝旭拉开旁边的床头柜，在第一层的东西里挑挑拣拣，终于找到一个合适的方形盒子：“家里没这个。”

他把这东西塞进林微澜手心。

“哥哥，不/做/吗？”

很早开始谈恋爱的好处就是，自己的身体对方掌握的一清二楚，甚至可能比身体原本的主人还要熟悉，意识还没衔接好的时候，身体就已经先跟着对方做出反应了。

房间里暖烘烘的，暗金色窗帘被严实地拉在一起，遮挡住了房间内发生的全部，墙壁的隔音效果也很好，除了空调机默默制热的响声和二人略显急躁的接吻声，再也听不到别的。

那种酥麻的感觉从后背一直延伸到大脑神经，第一次直观感受到这种冲击的体验，祝旭当下还有点后悔，林微澜一直托着自己的腰，看似是为了让自己不那么累，实则自己想跑也没地方跑，更别提在自己不安分的某个时刻，这双罪恶的手还不小心刮蹭到了林小澜，当下他是想死的心都有。

林微澜到底他妈凭什么叫林微澜。

他微个屁。

林微澜今天穿的内搭是浅咖色衬衣，祝旭看到那上边已然被自己抓出了好几道褶皱，神识恍惚间，祝旭忽然回忆起大学室友曾经传授给自己的亲密关系理论，说什么爱都是做/出来的，纸上得来终觉浅，亲身实践过后，他才深觉发明这句话的人简直应该天打五雷轰。

他不想爱了，他现在就想让林微澜从他身上滚蛋。

祝旭的手垂下来时，林微澜的衬衣已经没有一处能看了，那上边甚至印了好几处祝旭自己的牙印，祝旭整个人彻底麻了，从脑子到手再到双腿内侧，哪个地方他都觉得不得劲，他麻木地瘫在床上，嘴里张口闭口都是对林微澜的喊骂。