呼吸或屏息都显得不合时宜。萨尔几乎想要闭上眼。

他们在沉默中走到博物馆外厅。

习惯了馆内的黑暗，突然打开的阳光明亮得近乎虚假。萨尔先一步走到门外，然后转身。

尤里安已经预感到他的下一句话是道别。

“如果你一定要走的话，”留在阴影中的人，仿佛博物馆的另一件长久的收藏品。光线在他们面前划出一道清晰界线，却好像已经砍断他的手足。尤里安胸腔起伏。他应该说出挽留和描述不堪忍受的分离之苦，但说出口的却是：“我宁可我们从来没有遇到过。”

——如果壮丽的神庙最终变得残破不堪，我宁可它们彻底毁掉。

剧烈的阳光照得萨尔的身形近乎透明，看上去像是预言中的某一位。尤里安的话不是简单的赌气，萨尔在长袍中捏紧了手。黑暗的波涛正在对方眼中翻滚，他的回答稍有差池，就会面临万劫不复的下场。

可是很多时候对话并不需要回答。尤里安更不可能听进他人的话语。

萨尔暗中提了一口气，面上一切如常。

“也就是说……有人和你分别之后，再也没有回来？”

萨尔说得轻松，心里却相反。他不喜欢窥探别人，此刻别无选择。阴谋背叛的兄弟，还有执着的复活；他基本可以确定，Y的分别是分道扬镳，阴阳相隔。

尤里安苍白的面色涌起一阵颤抖和戾气。“他不会回来了。永远。”

萨尔对他人的往事和憎恨没有兴趣。他并不像表面看上去那么顺从，而是一匹洗旧的亚麻布，有着惊人的，可以包裹利刃的柔韧筋骨。就像一朵越过风暴的云。“可是，你怎么知道，他没有回来？”

“他当然——”尤里安有些不耐烦地想要否定，可对上萨尔那张熟悉的脸。过分灿烂的阳光让琥珀色的面容更加朦胧，有一瞬间恰似记忆中的脸庞在含笑反问，他的存在就像证明本身，让尤里安的反驳说不出口。

“也许，他已经回来过。”萨尔的头巾在河风中翻飞起落，若隐若现的面容带着神秘的笃定。“或许是你没有回到约定的地方。”

尤里安沉默了片刻。

“跟我回去。”他的决定像是突然喷薄的火山岩浆，带着吞噬一切的气势。他不想再目送这个人的背影，不想再想象对方不在自己注视下的生活。“等你那个愚蠢的租房合同结束，就跟我回去。”

“谢谢您，但我说过，不用——”

“我在I国有几个庄园，你去做园丁，芒果，橘子，柠檬，无花果……想种多少都可以。什么都不做也可以，就在河边坐着，吹风，晒太阳。”

这大概是封存很久的话语，但从口中说出仍然闪耀着淡淡金色。甚至让尤里安看起来不再那么不近人情，像雕像逐渐有了脉搏。

【尤里安，来游泳吧。】