里厚厚的帛金，大家话不多，偶尔小声交流，叔叔婶婶在点帛金，全都记录在册。大厅里放着奶奶的骨灰盒，前头三炷香，此刻燃到了底，应父注意到将要燃尽的香，小跑进去拿了三根新的换上，又跪在蒲团上磕了三个头。

应叙拿了个外套替裴砚披上了，声音虽然有些疲惫，却还是温和冷静的：“裴老师，麻烦你了。”

裴砚赶紧摇头：“不麻烦，应该的，你……节哀。”

这时候应母突然叫裴砚的名字：“小砚，吃饱了吗？我看你都没怎么吃，外人都走了，你去厨房找点儿吃的，让厨师再给你做点儿也行，别饿着了。”说这话的时候应母笑得温和，好像是一句简单的问候，发生在最平常的时刻。

裴砚说不用，吃饱了。

应叙被应父叫走说话，应母坐在裴砚身边，小声絮叨着应叙和奶奶的事情。

“小时候他跟着奶奶的时间最多，我和你爸两个做生意都忙，其实没忙到抽不出空陪他，大概那会儿就是觉得我们给他的物质条件足够好了，他应该活得挺开心的。

“他跟他奶奶最亲，你没发现吗？你俩结婚之后几个月才回一次家，但他一个周要给奶奶打一次电话。”

裴砚点头，应叙确实经常给奶奶打电话，光是自己碰巧听到的次数就已经足够多了。所以裴砚更加不解，因为应叙看起来并不伤心，亲人的离别总是难以愈合的伤口，陈伤或许还能用习惯来隐藏，可这会儿这伤太新鲜，鲜血淋漓的，应叙是怎么藏起来的？

后来两人回家，裴砚提出自己来开车，他担心应叙太过伤心疲惫，开车分神。却被应叙拒绝，理由是裴砚已经跟着折腾了一天，不能再麻烦裴砚。应叙开车专注，表情跟平常没什么两样，裴砚没忍住，问应叙不难过吗？

应叙似乎听到意料之外的问题：“因为奶奶吗？”

裴砚点头：“嗯，刚刚阿姨跟我说你跟奶奶关系很亲近。”

应叙摇头：“没有必要难过，生老病死都是顺其自然的。”

他这么说倒是很合理的，每个人都试图用这样浅显的道理去安慰亲人过世的朋友，可每个人又在心里很清楚地知道这道理是很苍白的，偏偏应叙笃定并践行了这句话。

裴砚就是从那时候真正了解到应叙到底是一个什么样的人，应叙冷漠，对情感几乎没有需求。这么说太绝对了，或者可以换个说法，应叙对情感的需求跟大多数人不同，他需要的部分太少，能接受的部分又太多，便显得冷漠了。大概跟家庭环境也有关系，奶奶的葬礼，应家没有任何一个人哭到失控。

所以裴砚在抬起手的瞬间又在心里笑自己，连最亲近的奶奶过世应叙都会给出一句“没有必要难过”，自己做什么又对他说这样的话？裴砚几乎立刻又垂下去自己的手，抢过刚刚那句话的尾音，不等应叙回答便再次开口：“所以没办法陪你回家了，不好跟叔叔阿姨解释，别让他们担心了。”

应叙看着裴砚：“怎么回事。”

裴砚耸肩：“一点小插曲。”

应叙张了张嘴，没说出话。片刻后再次开口：“把车放在学校，你手受伤了，我送你回家。”

裴砚想都没想便拒绝：“手背划了一道，不耽误开车。”

应叙又问：“已经在校医院处理过了？”

裴砚点头。

两人始终隔着两辆车子的两扇窗，应叙上半身被框在车窗里，像是一副隔着次元的画一样。

裴砚接话：“那我先回家了？你去叔叔阿姨那里吧，当我道个歉。”

应叙摇头：“不去了，我陪你回家。”