静了一瞬，不知道谁先带头，班上的同学开始疯了似的往外跑。隋绛被冲撞了几下，不得不向一边躲去，刚站稳身，突然有人一头撞进了他的怀里。

隋绛当时脑袋懵了一下，因为他所在的位置正挨着窗。

他无语地低头，对上一双同样懵的漂亮眸子。那双眼睛的主人呆了两秒，突然绽出了一个特别好看的笑，他说：“隋绛，你跑得真快。”

隋绛实在是忍不了了，他抬头看了眼那个将近一米五左右的高窗，皱着眉问他：“你非要走窗是吧？”

丛岭没回答他，他圆圆的大眼睛瞪了一会儿，慢慢地弯了起来。他直起身，挠了挠头，傻乎乎地说了一句：“欸？隋绛，你终于和我说话了啊。”

隋绛：……

他转身走了。

那晚的晚自习过得鸡飞狗跳，两个女生被带走以后，所有人都在交头接耳的聊天。躁动和不安席卷了青春期孩子们的心，所有人的情绪都有些高涨，议论纷纷。

晚自习结束后，天上的雨下得如瓢泼。隋绛没带伞，他把校服脱下来，准备往头上遮挡的时候，他手上突然多了把伞。有人把伞塞进了他的手里，他看过去的时候，丛岭已经顶着书包跑进了雨里，不多时，就蹭到了一个同学的伞。

班上没有人不喜欢丛岭，他长得好看，嘴甜，又会做人，是那种看一眼心情就很好的男生。

同样长得很好，但其实丛岭要比隋绛受欢迎许多。喜欢丛岭的女孩子多，男孩子也都喜欢和他玩，但是他总爱缠着隋绛。每天锲而不舍地跟隋绛套近乎，班上的人开玩笑说，丛岭非要和隋绛做朋友那种执着，如果放在以后追女朋友的话，那能收获一卡车的女朋友。

那天和丛岭说了话之后，隋绛依然不理丛岭，伞没还，奶茶也不要了。

丛岭大概是真的纳闷儿了，有一天下了晚自习，他连家都没回，跟着隋绛走了一路。

漆黑的，长长的马路上，一个走前边，一个走后边，中间隔着两米距离，谁也没说话。

男生穿着蓝白相间的校服，专挑深秋落下的梧桐枯叶踩。隋绛安静地听着，到了楼下，连声招呼都不打，径直上了楼。

他没开灯，从窗帘缝隙里看到丛岭在楼下仰着头看，丛岭仰头看了这片楼多久，隋绛就看了他多久，直到那个那个男生接了个电话，转身离开。

一段没有语言交流的执着能坚持多久？

隋绛对“执着”这个词的真正理解，全是从丛岭身上学到的。

那天之后，丛岭不再和要好的同学一起回家。然后从秋天落叶，到冬季下雪，身后从脚踩落叶的“喀嚓”声，到踩雪的“咯吱”声，隋绛一直听了半个学期，他每天都被人送回家，长长黑黑的夜路，总是只有两个人的脚步声，那个话很多的阳光男生在这段路上从来不说话，他们默契地没有半句交谈。然后每天晚上，隋绛躲在窗帘后边，看着他离开。

高一的寒假开始了，隋绛见不到丛岭了，他开始整夜的梦见他。梦到他每天坐在最后一排男生的椅子上，一条腿撑着地，另一条腿勾着桌子，险险地用椅子的后腿着地，和围在他身边的男生女生说话，他总是爱笑，隋绛不明白他为什么有那么多的笑。