，我让他走了，自己打扫。

夏天北方天长，四点钟时太阳还高高的，学校周围种了一圈树，周围是人家。

放学后的校园里空荡荡，我一个人握着扫帚扫地，想起同学说过的校园鬼故事，难免有点害怕，风从窗户吹进来，一声轻响，我警惕地抬起头看，大红狗从窗户跳了进来。

它从来不在别人面前现身的，是我最好最好的朋友，它在我就不会害怕了。

我握着扫帚扫地，气哼哼地跟它说着课上的事，它熟门熟路找到了我的位置，跳上了我的椅子，耐心听着。

等我说完，心情也就好了，放好扫帚跑过去收拾书包，然后摸了摸它的脑袋，笑眯眯说：“我们去玩球！”

学校的篮球架简单朴素，一个框上挂着一个圈，屹立在学校的黄土空地上。

我和大红狗在只有我们的学校里一起奔跑玩闹，高高的树和灿烂的夕阳下，所有不开心的事都能忘掉。

那个不发达的年代，我曾留下一样纪念品，是童年时光唯一的纪念品。

邻居家的姐姐要结婚了。

那时候放暑假了，我坐在院子里和大红狗一起洗澡。

红色的大澡盆，温热的水，那天太阳很热，我抱着大红狗给它打香皂，它蓬松的毛被我弄得可怜巴巴贴在身上，但是没有反抗。

我耐心给它梳理着毛，听着隔壁院子里热热闹闹的笑声，心里也跟着高兴。

邻居家的姐姐长得美，对我也好，她结婚我可以吃到糖，也可以吃到很多好吃的。

大红狗被我搓得满身是泡沫，看着有点发蔫儿。

奶奶从屋里出来，看到这一幕，没忍住笑，说了句：“晚上来你霞姐家吃饭，我得帮着守一晚上的夜。”

我高高兴兴应了。

那时候的婚礼和现在也不太一样，我记不太清了，只记得新娘子前夜要化好妆，穿着大红的衣裳坐在炕上等，一屋子女眷帮着做喜被，剪窗花，做灯笼。

我抱着大红狗玩水，把它洗干净了，我们两个就坐在院子里晒太阳，等晾干了，我拿着篦子给它梳毛。

它总是很享受我给它梳毛的过程，往往都会趴在我腿上惬意地闭着眼睛，有时会睡着。

我从隔壁分得了一根冰棍，特意跑回来和它分，我一口，它一口，一会儿就能吃完。

到了晚上，我帮着奶奶他们一起剪窗花，红蜡烛映在窗户上，喜气洋洋，霞姐那天真的很美很美，红艳艳的嘴唇，大大的眼睛，脸上笑容矜持又羞涩，开口说话前必然会先笑，那是我这么多年里见过最美最温柔的新娘子。

我坐在她身边拿着小剪子剪“喜”字，她偷偷塞给了我两块酥糖，我那时想着，这样的姑娘，一定会一生顺遂，欢欢喜喜。

玩到半夜，我实在顶不住，趴在炕头儿睡着了，天刚蒙蒙亮时，我被嘈杂声吵醒。

揉着眼睛坐起来，才知道新郎来接新娘子了，屋里的人都出去了。

我顿时清醒了，跟着跑出去凑热闹。

我看到那个年轻男人穿着西装，长得不好看也不丑，捧着塑料的假玫瑰笑着走过来，彩色的碎纸屑纷纷扬扬落下，好看极了。

我从人墙里探出个脑袋，盯着那个新郎官看，半晌，我歪歪脑袋，说：“他腿上怎么挂了个小孩儿呢？”

奶奶就在我旁边，听到我的话，立刻捂，住了我的嘴。

喜事有条不紊地进行着，接到了新郎家里。

本来订好了让我去滚床，寓意子孙满堂，可我看着那铺了厚厚红被子的炕，却没上去。